Tavallinen

Tiedin, etten ole tavallinen kymmenvuotias. Tai siis joo, teenhdn mini kaikkia tavallisia juttuja. Syon jéatskia.
Ajan pyorilli. Pelaan palloa. Minulla on Xbox. Sellaiset jutut tekevit minusta tavallisen. Luulisin. Ja mini
tunnen oloni tavalliseksi. Sisdisesti. Mutta kylld mini tiedén, etteiviit tavalliset lapset saa muita tavallisia lapsia
juoksemaan kirkuen pakoon leikkipuistoissa. Tiedin, ettei tavallisia lapsia tuijoteta kaikkialla minne he meneviit.

Jos loytiisin taikalampun ja saisin yhden toivomuksen, toivoisin, ettd minulla olisi normaali naama, jota kukaan
ei koskaan huomaisi. Toivoisin, etti voisin kivelld kadulla ilman, ettid ihmiset katsovat muualle, kun nikeviit
minut. Niin mind mietin: ainoa syy siihen, etten ole tavallinen, on se, ettei kukaan muu nie minua tavallisena.

Olen kuitenkin jo jotenkin tottunut naamaani. Osaan teeskennelli, etten huomaa ihmisten ilmeita. Me kaikki
olemme aika hyvii siind: mind, diti ja isd, Via. Ei, itse asiassa taidan perua sanani: Via ei osaa sitid kovin hyvin.
Hiin saattaa saada raivarin, jos jengi kiyttiaytyy toykeisti. Kerran esimerkiksi leikkipuistossa jotkut vanhemmat
lapset paistelivit ddnid. En edes tiedi, millaisia dénid ne tarkalleen ottaen olivat, koska en kuullut niiti itse,
mutta Via kuuli ja alkoi karjua niille tyypeille. Sellainen hin on. Mini en ole sellainen.

Vian mielestd mini en ole tavallinen. Hin viittii ettd olen, mutta jos olisin, hin ei varmaankaan pitiisi
velvollisuutenaan suojella minua niin kamalasti. Eivitki diti ja isikiddn pidd minua tavallisena. Luulen, ettid ainoa
ihminen koko maailmassa, joka tajuaa miten tavallinen mini olen, olen mini itse.

Minun nimeni muuten on August. En aio kuvailla, miltid niytin. Kuvittelitte te mitid hyvinsd, mini niytin
todennikdoisesti pahemmalta.



Homman nimi on se, etti pienend minua ei haitannut yhtiin tavata uusia lapsia, koska kaikki tapaamani lapset
olivat hekin tosi pienii. Tosi pienissi lapsissa on se hyvi puoli, etteiviit he yriti tahallaan pahoittaa toisen mielti
vaikka joskus sanovatkin sellaisia juttuja, joista tulee kurja olo. He eiviit oikeastaan tajua, miti sanovat. Mutta
isommat lapset kylli tietdvit mitd sanovat. Eiki se ole missdin tapauksessa hauskaa minun kannaltani. Yksi syisté,
miksi kasvatin viime vuonna pitkin tukan, on se, etti tykkiin siitéd, kun otsatukka roikkuu silmilld: se auttaa
minua blokkaamaan ne asiat, joita en halua nihdai.

Rouva Garcia koputti ovelle ja tyénsi padnsi sisiin.

»He ovat tailli, herra Tushman», hin sanoi.

»Keiti sielli on?» mini kysyin.

»Kiitos», Tushman sanoi rouva Garcialle. » August, mini tuumin, etti sini varmaan haluaisit tavata pari
oppilasta, jotka ovat tini vuonna sinun kotiluokassasi. Ajattelin, ettid he voisivat viihiin esitelli sinulle koulua,
nayttid missd tAilld menndin.»

»Mini en halua tavata ketdin», sanoin didille.

Tushman seisoi yhtikkii aivan edessiini, kidet olkapiillini. Han kumartui ja kuiskasi korvaani hyvin hiljaa:
»Kaikki menee hyvin, August. He ovat mukavia tyyppeji. Mini lupaan sen.»

»Ei sinun kiy kuinkaan, Auggie», iiti yritti kaikin voimin.

Ennen kuin hin enniitti sanoa mitidin muuta, herra Tushman avasi kansliansa oven.



» Tulkaa sisdén, lapset», hiin sanoi, ja sisién astui kaksi poikaa ja yksi tyttd. Kukaan heisti ei
katsonut minua tai ditid: he seisoivat ovella ja katsoivat suoraan Tushmaniin ikiin kuin
hengenhadissa.

»Kiitos kovasti, etta tulitte, kaverit — varsinkin siksi, ettd koulu alkaa vasta ensi kuussa!» herra
Tushman sanoi. »Onko teilla ollut kiva kesi?»

Kaikki nyokkasivit, mutta kukaan ei sanonut mitéin.

»Hieno homma, hieno homma», Tushman sanoi. »No niin. Haluan etti tapaatte Augustin, joka
aloittaa taalld tini vuonna. August, nima kaverit ovat olleet Beecher Prepin oppilaina
esikoulusta alkaen, tosin tietenkin alakoulun rakennuksessa, mutta he tietivit kaiken siitd, miten
ylikoulu toimii. Ja koska te kaikki olette samassa kotiluokassa, mini ajattelin, etti teidin olisi
mukava hiukan tutustua toisiinne ennen koulun alkua. Okei? Eli lapset, tima tidssd on August.
August, timi on Jack Will.»

Jack Will katsoi minua ja ojensi kitensa. Kun puristin sitd, han hymyili minulle jotenkin
vikinaisesti ja sanoi: »Hei» ja laski katseensa todella nopeasti.

» Tama on Julian», Tushman sanoi.

»Hei», Julian sanoi ja teki tismilleen samalla lailla kuin Jack Will: tarttui kiteeni, pakottautui
hymyileméin ja laski nopeasti katseensa.



Jack will

Hengasin Jackin kanssa kotiluokassa, dikéintunneilla, hissassa, atk:ssa, musassa ja luonnontieteessi, eli kaikilla
yhteisilli tunneillamme. Opettajat méirisivit istumapaikat joka luokassa, ja mind paddyin istumaan Jackin
viereen jok’ikiselli kurssilla, joten kelasin, etti joko opettajia oli kiisketty panemaan minut ja Jack yhteen, tai
sitten kyse oli totaalisen uskomattomasta yhteensattumasta.

Kivelin myos eri luokkiin Jackin kanssa. Tiediin, ettd hin huomasi muiden lasten tuijottavan minua, mutta hin
teeskenteli, ettei huomannut. Kerran tosin, kun olimme menossa hissantunnille, valtava kasiluokkalainen, joka
loikki alas rappuja kaksi askelmaa kerrallaan, térmési minuun vahingossa portaiden alapiissi ja kolkkasi minut
kumoon. Kun jitkéi auttoi minua pystyyn, hén tuli vilkaisseeksi naamaani, ja hin suustaan pési: »Oho!» Sitten
hén taputti minua olkapiélle, ihan kuin olisi pyyhkinyt minusta pélyt, ja ryntési kavereidensa periin. Jostain
syysti Jack ja min4 rijaihdimme nauruun.

»Silla jatkalld oli ihan sairaan tyhmai ilme!» Jack sanoi, kun istuuduimme pulpetteihimme.

»Tieddn!» sanoin. »’Oho’!»

»Misti vetoa etté se kusi housuun!»

Nauroimme niin makeasti, ettd opettaja Rochen tiytyi pyytidd meiti rauhoittumaan.

Myshemmin, kun olimme lukeneet muinaisten sumerilaisten aurinkokelloista, Jack kuiskasi minulle: » Tekeeko
sinun koskaan mieli antaa niille turpiin?»

Kohautin harteitani. »Kylli kai. En tiedd.»

»Minun ainakin tekisi. Minusta sinun pitiisi hankkia salainen vesipyssy tai jotain ja kiinnitté4 se jollain tavoin
silmiisi. Ja aina kun joku tuijottaa sinua, voisit ruiskaista hintd naamaan.»

»Vihreillid limalla», mini vastasin.

»Eli, ei: etanamohniilld, johon on sekoitettu koiranpissaa.»

»Joo!» sanoin ja olin tismilleen samaa mielta.

»Kuulkaahan, te kaksi», Roche sanoi luokan edesti. »Muut yrittiviit keskittyd lukemiseen.»

Me nyokkisimme ja katsoimme kirjojamme. Sitten Jack kuiskasi: »Naytitko sind tuolta ikuisesti, August?
Tarkoitan, ettd etko voi kiyda plastiikkakirurgilla tai jotain?»



Hymyilin ja osoitin naamaani. »Haloo? Tamé on plastiikkakirurgian jélkeen!»

Jack ldiméytti kiiden otsaansa ja alkoi nauraa hysteerisesti.

»]dbd, sinun kannattaisi haastaa ldikiri oikeuteen!» hin vastasi kikatusten viilissa.

Tilld kertaa me molemmat nauroimme niin hirveisti ettemme pystyneet lopettamaan, emme edes sen jilkeen,
kun Roche tuli luoksemme ja pakotti meidit vaihtamaan paikkoja vierustoveriemme kanssa.



