Matkustaja

Mirva laski sormilla, yksi kaksi kolme nelja viisi ja toisesta kddesta peukalo. Naurettavan helppoa. Jos joku kysyisi,
han ei enda nayttaisi sitd vaan sanoisi daneen:

— Kuusi vuotta.

Keittiostd kuului ulinaa. Petteri hakkasi helistimelld sydttétuolin reunaa, naama oli punainen ja kippurassa. Aiti
otti mikrosta lautasen ja jadhdytteli mossoa lusikalla vatkaten.

— |han kohta Petteri saa ruokaa, aiti antaa ihan kohta.

Aiti muikisti suutaan ja puhalsi ruokaan. Mirva niki, miten hammaspeikot lensivit paa edelti Petterin ruokaan,
mutta ei sanonut mitdan. Oli muitakin paska juttuja, joita han ei koskaan sanoisi. Han pystyi pitdmaan salaisuuksia
vaikka sata vuotta, vaikka tuhat.

— Tuleekse kans varmasti, Mirva hinkkasi varpaalla parkettia.

Petteri tuijotti eteen kannettua ruokaa leuka kuolasta markana. Petterin sai helposti radkymaan, Mirva tiesi, ei
tarvinnut kuin ottaa vauhtia ja juosta kohti kddet levallaan ja irvistaen. Nytkin se katsoi Mirvaa sdikdhtdaneena.

— Nyt Petteri saa herkullista vasikanlihaa ja kasviksia, aiti s6p6tti ja huolettomasti olan yli:
— Totta kai se tulee, ei se nyt sita voi sulle tehda ettei tulis.

Mirva ei keksinyt mitddn tekemista ja istui olohuoneen sohvalle odottamaan. Kun isoviisari olisi taivaaseen pdin ja
pikku viisari samassa kuin viereisen kukkataulun paivdankakkara, kello olisi sen minka piti. Silloin ovikello soisi tai
vaikka vahan ennemminkin jo.

Mirva rapsutti sohvan alta klimppid. Kun &iti ei ndhnyt, han kaiveli sinne nenastdaan rakapalloja. Kerran han oli
mennyt taskulampun kanssa sohvan alle katsomaan, miltd ne nayttivat. Niin kuin kankaassa olisi ollut jokin ihot-
tuma. lkina han ei sanoisi sitad kenellekdan, eika ainakaan Pertille.

Kirjahyllyssa oli kuva didista ja Pertistd ja Mirvasta ja Petteristd. Petteri oli Pertin sylissd ja Mirva aidin kyljessa
kiinni. Isasta ei ollut kuvaa muuta kuin Mirvan kaapissa, kaapin oveen teipattuna, niin ettd Mirva ndki sen aina kun
otti kaapista jotain. Kuvassa isa nauroi ja nosti hanta korkealle ilmaan, han oli siina vielad nolla, punaisessa potku-
puvussa ja tonttulakki paassa.

Puhelin soi. Petteri alkoi itkea.
— Mirva mene sing, sano ett3 aiti tulee ihan kohta.
Mirva nosti luurin ja katsoi peilistd naamaansa. Otsatukka tuli silmille, mutta sita ei leikattaisi, ei varmasti.

— Mirva, isi taalla. Paljon onnea vaan, paljon onnea vaan, paljon onnea kulta, paljon onnea vaan, isa lauloi supis-
ten ja Mirva tiesi heti, etta sita ei tapahtuisi, mitd han toivoi. Sen tiesi monesta asiasta. Isdn danesta ja siitd, etta
mahasta humautti ja siita, ettd aamusta asti kaikki enteet olivat nayttaneet huonoa. Han ei saanut sukkahousuja
jalkaansa ennen kuin komeron ovi oli painunut umpeen, se oli ensimmainen enne, mutta varmin oli sylkaisy keit-
tion ikkunasta. Jos yltaa asfaltille asti, paras tapahtuu, jos menee hiekalle, on vield mahdollisuuksia, mutta jos jaa
laudalle, mikdan ei suju ja Mirvalla oli jaanyt aamulla leualle roikkumaan! Typerda edes odottaa sen jalkeen mi-
taan.



— Mirva oletko sina viela sielld, kun isilla on vahan kurjia uutisia. Isi ei padsekaan tulemaan tanaan, kun tama
kokous vaan jatkuu ja jatkuu ja kuule isi on vastuussa ndista asioista. Mutta isi tulee sitten huomenna heti aamus-
ta hakemaan ja meilld on koko pdiva aikaa. Jooko Mirva? Mirva, jooko, kuuletko sinad?

— Joo kai. Emma voi huomenna tulla kun me menndan ehkd mummille.

Aiti seisoi ovensuussa Petteri kainalossa ja sihisi:

— Ei kai se vaan jata tulematta, taa on kylla viimenen veto.

Petteri haroi puhelinta kohti. Mirva kdansi selkansa aidille ja puristi luuria. Isa sanoi jollekin sivuun:
— Voisitko sind jarjestda tdman asian nyt ihan valittdmasti, ja sitten hanelle erilaisella danella:

— Mirva, isi lahettaa kuitenkin lahjan jo tulemaan nyt heti, se tulee autolla sinne pihaan asti,
mene kymmenen minuutin padsta katsomaan, jooko?

Mirva tonaisi luurin didin kateen ja juoksi vessan ovelle. Kun painoi kasilla korvia ja lauloi, oma dani kuului kuin
paan sisalta. Aiti kiveli eestaas luuri kddessa, sen suu aukeni ja sulkeutui ja Petterin kurkku nakyi kun se raakyi,
mutta aanta ei kuulunut.

Mirva tyontyi niitten ohi, juoksi rappuun ja portaat alas ja istui alaoven eteen odottamaan. Alkoi tulla hamara,
pihassa ei ollut ketaan.

Musta auto kaarsi portista sisdaan. Mirva kurkisti Veijosen ikkunoihin, Veijonen nosti metelin jos joku ajoi pihaan.
Auto pysahtyi aivan Mirvan jalkojen juureen. Nuori mies nousi rykien ratin takaa ja katsoi hanta pitkaan.

— Sa olet varmaan Mirva Keranen, taalla olis sulle tallanen... Iahetys. Tuolla takapenkilla.
Kuski sytytti tupakan ja puhalsi savurenkaan. Mirva nousi. Tuntui kuin olisi ollut kuumetta, joka paikasta pisteli.

Kuski avasi takaoven ja Mirva katsoi. Keskella takapenkkia istui balettibarbie vaaleanpunaisessa hérheléhameessa,
sddrenlammittimet ja tossut jalassa ja tuijotti hymyillen suoraan eteensa. Vaaleat hiukset oli nostettu nutturalle,
jota kiersi kirkkaansininen nauha.

Mirva koetti ajatella isdn naamaa, miten isan poskille nousi ruttuja kun se nauroi ja miten etuhampaitten valilla oli
pieni kurkistusaukko. Mutta kaikki meni suttuiseksi ja Mirvan piti puristaa silmat kiinni.

Alaovi kavi. Aiti tuli Petteri kainalossa auton luo, avasi vastapaisen oven ja kumartui. Aiti katsoi nuken yli Mirvaa ja
hanesta tuntui kuin &iti olisi ottanut silmillddan hanen silmansa kiinni, valuttanut niihin jotain niin rauhallista ja
pehmeaa, ettd joka paikkaan tuli raskas olo ja teki mieli vaan menna omaan sankyyn ja kietoutua peittoon.

— Khoo, paasti Petteri tutin raosta ja viittoi nukkea etusormellaan.

— Viekaa se oopperataloon, diti sanoi tyynesti. Mirva kdantyi vield ovelta katsomaan. Kuski otti nuken takapenkil-
ta, oikoi sen jalat ja paiskasi viereensa etuistuimelle.
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