Matkustaja

Mirva laski sormilla, yksi kaksi kolme nelja viisi ja toisesta kddesta peukalo. Naurettavan help-

poa. Jos joku kysyisi, han ei enaa nayttaisi sita vaan sanoisi adneen:
— Kuusi vuotta.

Keittiosta kuului ulinaa. Petteri hakkasi helistimella syottotuolin reunaa, naama oli punainen ja

kippurassa. Aiti otti mikrosta lautasen ja jadhdytteli méssoa lusikalla vatkaten.
— |lhan kohta Petteri saa ruokaa, aiti antaa ihan kohta.

Aiti muikisti suutaan ja puhalsi ruokaan. Mirva néki, miten hammaspeikot lensivat paa edelta
Petterin ruokaan, mutta ei sanonut mitaan. Oli muitakin paskajuttuja, joita han ei koskaan sa-

noisi. Han pystyi pitdmaan salaisuuksia vaikka sata vuotta, vaikka tuhat.
— Tuleekse kans varmasti, Mirva hinkkasi varpaalla parkettia.

Petteri tuijotti eteen kannettua ruokaa leuka kuolasta markana. Petterin sai helposti raaky-
maan, Mirva tiesi, ei tarvinnut kuin ottaa vauhtia ja juosta kohti kddet levallaan ja irvistden. Nyt-

kin se katsoi Mirvaa saikdhtaneena.
— Nyt Petteri saa herkullista vasikanlihaa ja kasviksia, aiti sopd6tti ja huolettomasti olan yli:
— Totta kai se tulee, ei se nyt sita voi sulle tehda ettei tulis.

Mirva ei keksinyt mitaan tekemista ja istui olohuoneen sohvalle odottamaan. Kun isoviisari olisi
taivaaseen pain ja pikku viisari samassa kuin viereisen kukkataulun paivankakkara, kello olisi

sen minka piti. Silloin ovikello soisi tai vaikka vahan ennemminkin jo.

Mirva rapsutti sohvan alta klimppia. Kun aiti ei ndhnyt, han kaiveli sinne nenastaan rakapalloja.
Kerran han oli mennyt taskulampun kanssa sohvan alle katsomaan, milta ne nayttivat. Niin kuin
kankaassa olisi ollut jokin ihottuma. Ikina han ei sanoisi sitd kenellekaan, eika ainakaan Per-

tille.

Kirjahyllyssa oli kuva aidista ja Pertista ja Mirvasta ja Petterista. Petteri oli Pertin sylissa ja Mirva

aidin kyljessa kiinni. Isasta ei ollut kuvaa muuta kuin Mirvan kaapissa, kaapin oveen teipattuna,



niin ettd Mirva naki sen aina kun otti kaapista jotain. Kuvassa isa nauroi ja nosti hanta korkealle

ilmaan, han oli siina viela nolla, punaisessa potkupuvussa ja tonttulakki paassa.
Puhelin soi. Petteri alkoi itkea.
— Mirva mene sina, sano etta aiti tulee ihan kohta.

Mirva nosti luurin ja katsoi peilistd naamaansa. Otsatukka tuli silmille, mutta sita ei leikattaisi,

ei varmasti.

— Mirva, isi taalla. Paljon onnea vaan, paljon onnea vaan, paljon onnea kulta, paljon onnea
vaan, isa lauloi supisten ja Mirva tiesi heti, etta sita ei tapahtuisi, mitad han toivoi. Sen tiesi mo-
nesta asiasta. Isan danesta ja siita, ettd mahasta humautti ja siita, ettda aamusta asti kaikki en-
teet olivat nadyttdneet huonoa. Han ei saanut sukkahousuja jalkaansa ennen kuin komeron ovi
oli painunut umpeen, se oli ensimmainen enne, mutta varmin oli sylkaisy keittion ikkunasta.
Jos yltaa asfaltille asti, paras tapahtuu, jos menee hiekalle, on vielda mahdollisuuksia, mutta jos
jaa laudalle, mikaan ei suju ja Mirvalla oli jaanyt aamulla leualle roikkumaan! Typeraa edes

odottaa sen jalkeen mitaan.

— Mirva oletko sina vielad sielld, kun isilld on vahan kurjia uutisia. Isi ei padsekaan tulemaan
tanaan, kun tama kokous vaan jatkuu ja jatkuu ja kuule isi on vastuussa naista asioista. Mutta
isi tulee sitten huomenna heti aamusta hakemaan ja meilld on koko paiva aikaa. Jooko Mirva?

Mirva, jooko, kuuletko sind?

— Joo kai. Emma voi huomenna tulla kun me menndan ehkd mummille.
Aiti seisoi ovensuussa Petteri kainalossa ja sihisi:

— Ei kai se vaan jata tulematta, tda on kylla viimenen veto.

Petteri haroi puhelinta kohti. Mirva kadansi selkansa aidille ja puristi luuria. Isa sanoi jollekin si-

vuun:
— Voisitko sina jarjestaa taman asian nyt ihan valittomasti, ja sitten hanelle erilaisella aanella:
— Mirva, isi lahettaa kuitenkin lahjan jo tulemaan nyt heti, se tulee autolla sinne pihaan asti,

mene kymmenen minuutin paasta katsomaan, jooko?



Mirva tonaisi luurin aidin kateen ja juoksi vessan ovelle. Kun painoi kasilla korvia ja lauloi, oma
aani kuului kuin paan sisalta. Aiti kaveli eestaas luuri kddessa, sen suu aukeni ja sulkeutui ja

Petterin kurkku nakyi kun se raakyi, mutta danta ei kuulunut.

Mirva tydntyi niitten ohi, juoksi rappuun ja portaat alas ja istui alaoven eteen odottamaan. Alkoi

tulla hdmara, pihassa ei ollut ketadan.

Musta auto kaarsi portista sisdan. Mirva kurkisti Veijosen ikkunoihin, Veijonen nosti metelin jos
joku ajoi pihaan. Auto pysahtyi aivan Mirvan jalkojen juureen. Nuori mies nousi rykien ratin ta-

kaa ja katsoi hanta pitkaan.
— Sa olet varmaan Mirva Keranen, taalla olis sulle tallanen... lahetys. Tuolla takapenkilla.

Kuski sytytti tupakan ja puhalsi savurenkaan. Mirva nousi. Tuntui kuin olisi ollut kuumetta, joka

paikasta pisteli.

Kuski avasi takaoven ja Mirva katsoi. Keskella takapenkkia istui balettibarbie vaaleanpunai-
sessa horheldhameessa, sdarenlammittimet ja tossut jalassa ja tuijotti hymyillen suoraan

eteensa. Vaaleat hiukset oli nostettu nutturalle, jota kiersi kirkkaansininen nauha.

Mirva koetti ajatella isdn naamaa, miten isan poskille nousi ruttuja kun se nauroi ja miten etu-
hampaitten valilla oli pieni kurkistusaukko. Mutta kaikki meni suttuiseksi ja Mirvan piti puristaa
silmat kiinni.

Alaovi kavi. Aiti tuli Petteri kainalossa auton luo, avasi vastapaisen oven ja kumartui. Aiti katsoi
nuken yli Mirvaa ja hanesta tuntui kuin aiti olisi ottanut silmilldan hanen silmansa kiinni, valut-
tanut niihin jotain niin rauhallista ja pehmedaa3, etta joka paikkaan tuli raskas olo ja teki mieli

vaan menna omaan sankyyn ja kietoutua peittoon.
— Kho0o, paasti Petteri tutin raosta ja viittoi nukkea etusormellaan.

— Viekada se oopperataloon, aiti sanoi tyynesti. Mirva kdantyi viela ovelta katsomaan. Kuski otti

nuken takapenkilta, oikoi sen jalat ja paiskasi viereensa etuistuimelle.
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