
Matkustaja 

 

Mirva laski sormilla, yksi kaksi kolme neljä viisi ja toisesta kädestä peukalo. Naurettavan help-

poa. Jos joku kysyisi, hän ei enää näyttäisi sitä vaan sanoisi ääneen:  

— Kuusi vuotta.  

Keittiöstä kuului ulinaa. Petteri hakkasi helistimellä syöttötuolin reunaa, naama oli punainen ja 

kippurassa. Äiti otti mikrosta lautasen ja jäähdytteli mössöä lusikalla vatkaten. 

— Ihan kohta Petteri saa ruokaa, äiti antaa ihan kohta.  

Äiti muikisti suutaan ja puhalsi ruokaan. Mirva näki, miten hammaspeikot lensivät pää edeltä 

Petterin ruokaan, mutta ei sanonut mitään. Oli muitakin paskajuttuja, joita hän ei koskaan sa-

noisi. Hän pystyi pitämään salaisuuksia vaikka sata vuotta, vaikka tuhat.  

— Tuleekse kans varmasti, Mirva hinkkasi varpaalla parkettia. 

Petteri tuijotti eteen kannettua ruokaa leuka kuolasta märkänä. Petterin sai helposti rääky-

mään, Mirva tiesi, ei tarvinnut kuin ottaa vauhtia ja juosta kohti kädet levällään ja irvistäen. Nyt-

kin se katsoi Mirvaa säikähtäneenä.  

— Nyt Petteri saa herkullista vasikanlihaa ja kasviksia, äiti söpötti ja huolettomasti olan yli:  

— Totta kai se tulee, ei se nyt sitä voi sulle tehdä ettei tulis.  

Mirva ei keksinyt mitään tekemistä ja istui olohuoneen sohvalle odottamaan. Kun isoviisari olisi 

taivaaseen päin ja pikku viisari samassa kuin viereisen kukkataulun päivänkakkara, kello olisi 

sen minkä piti. Silloin ovikello soisi tai vaikka vähän ennemminkin jo.  

Mirva rapsutti sohvan alta klimppiä. Kun äiti ei nähnyt, hän kaiveli sinne nenästään räkäpalloja. 

Kerran hän oli mennyt taskulampun kanssa sohvan alle katsomaan, miltä ne näyttivät. Niin kuin 

kankaassa olisi ollut jokin ihottuma. Ikinä hän ei sanoisi sitä kenellekään, eikä ainakaan Per-

tille.  

Kirjahyllyssä oli kuva äidistä ja Pertistä ja Mirvasta ja Petteristä. Petteri oli Pertin sylissä ja Mirva 

äidin kyljessä kiinni. Isästä ei ollut kuvaa muuta kuin Mirvan kaapissa, kaapin oveen teipattuna, 



niin että Mirva näki sen aina kun otti kaapista jotain. Kuvassa isä nauroi ja nosti häntä korkealle 

ilmaan, hän oli siinä vielä nolla, punaisessa potkupuvussa ja tonttulakki päässä.  

Puhelin soi. Petteri alkoi itkeä.  

— Mirva mene sinä, sano että äiti tulee ihan kohta.  

Mirva nosti luurin ja katsoi peilistä naamaansa. Otsatukka tuli silmille, mutta sitä ei leikattaisi, 

ei varmasti.  

— Mirva, isi täällä. Paljon onnea vaan, paljon onnea vaan, paljon onnea kulta, paljon onnea 

vaan, isä lauloi supisten ja Mirva tiesi heti, että sitä ei tapahtuisi, mitä hän toivoi. Sen tiesi mo-

nesta asiasta. Isän äänestä ja siitä, että mahasta humautti ja siitä, että aamusta asti kaikki en-

teet olivat näyttäneet huonoa. Hän ei saanut sukkahousuja jalkaansa ennen kuin komeron ovi 

oli painunut umpeen, se oli ensimmäinen enne, mutta varmin oli sylkäisy keittiön ikkunasta. 

Jos yltää asfaltille asti, paras tapahtuu, jos menee hiekalle, on vielä mahdollisuuksia, mutta jos 

jää laudalle, mikään ei suju ja Mirvalla oli jäänyt aamulla leualle roikkumaan! Typerää edes 

odottaa sen jälkeen mitään.  

— Mirva oletko sinä vielä siellä, kun isillä on vähän kurjia uutisia. Isi ei pääsekään tulemaan 

tänään, kun tämä kokous vaan jatkuu ja jatkuu ja kuule isi on vastuussa näistä asioista. Mutta 

isi tulee sitten huomenna heti aamusta hakemaan ja meillä on koko päivä aikaa. Jooko Mirva? 

Mirva, jooko, kuuletko sinä?  

— Joo kai. Emmä voi huomenna tulla kun me mennään ehkä mummille.  

Äiti seisoi ovensuussa Petteri kainalossa ja sihisi:  

— Ei kai se vaan jätä tulematta, tää on kyllä viimenen veto.  

Petteri haroi puhelinta kohti. Mirva käänsi selkänsä äidille ja puristi luuria. Isä sanoi jollekin si-

vuun:  

— Voisitko sinä järjestää tämän asian nyt ihan välittömästi, ja sitten hänelle erilaisella äänellä:  

— Mirva, isi lähettää kuitenkin lahjan jo tulemaan nyt heti, se tulee autolla sinne pihaan asti,  

mene kymmenen minuutin päästä katsomaan, jooko?  



Mirva tönäisi luurin äidin käteen ja juoksi vessan ovelle. Kun painoi käsillä korvia ja lauloi, oma 

ääni kuului kuin pään sisältä. Äiti käveli eestaas luuri kädessä, sen suu aukeni ja sulkeutui ja 

Petterin kurkku näkyi kun se rääkyi, mutta ääntä ei kuulunut.  

Mirva työntyi niitten ohi, juoksi rappuun ja portaat alas ja istui alaoven eteen odottamaan. Alkoi 

tulla hämärä, pihassa ei ollut ketään.  

Musta auto kaarsi portista sisään. Mirva kurkisti Veijosen ikkunoihin, Veijonen nosti metelin jos 

joku ajoi pihaan. Auto pysähtyi aivan Mirvan jalkojen juureen. Nuori mies nousi rykien ratin ta-

kaa ja katsoi häntä pitkään.  

— Sä olet varmaan Mirva Keränen, täällä olis sulle tällänen... lähetys. Tuolla takapenkillä.  

Kuski sytytti tupakan ja puhalsi savurenkaan. Mirva nousi. Tuntui kuin olisi ollut kuumetta, joka 

paikasta pisteli.  

Kuski avasi takaoven ja Mirva katsoi. Keskellä takapenkkiä istui balettibarbie vaaleanpunai-

sessa hörhelöhameessa, säärenlämmittimet ja tossut jalassa ja tuijotti hymyillen suoraan 

eteensä. Vaaleat hiukset oli nostettu nutturalle, jota kiersi kirkkaansininen nauha.  

Mirva koetti ajatella isän naamaa, miten isän poskille nousi ruttuja kun se nauroi ja miten etu-

hampaitten välillä oli pieni kurkistusaukko. Mutta kaikki meni suttuiseksi ja Mirvan piti puristaa 

silmät kiinni. 

Alaovi kävi. Äiti tuli Petteri kainalossa auton luo, avasi vastapäisen oven ja kumartui. Äiti katsoi 

nuken yli Mirvaa ja hänestä tuntui kuin äiti olisi ottanut silmillään hänen silmänsä kiinni, valut-

tanut niihin jotain niin rauhallista ja pehmeää, että joka paikkaan tuli raskas olo ja teki mieli 

vaan mennä omaan sänkyyn ja kietoutua peittoon.  

— Khöö, päästi Petteri tutin raosta ja viittoi nukkea etusormellaan.  

— Viekää se oopperataloon, äiti sanoi tyynesti. Mirva kääntyi vielä ovelta katsomaan. Kuski otti 

nuken takapenkiltä, oikoi sen jalat ja paiskasi viereensä etuistuimelle.  
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kokoelmasta Tiikerikakku 


