Imuri

- Mä en mee kouluun tänään.
- Tietenkin menet.
- Mun kieli on turvonnu.
- Mikä siinä nyt on, hyvin saa
  sanoista selvää.
- Eiku siin on jotain outoo,
  hirvee tunne, ehkä joku purru.
- Tosiaan.
- Nukunkohan mä suu auki?
- Hirvittää jos et yleissivisty.
- Niskakin on kipee.
- En todellakaan toivo, että seurustelu
  on pääasiallisin harrastuksesi.
- Usko, toivo, rakkaus ja suurin niistä on
  arvaa mikä.
- Ei tuossa iässä.
- Ehkä mä olen allerginen Nutellalle.
- Hirvittää, jos et tule tietämään
  mitä intuitio tarkottaa, mitä etiikka
  tai proaktiivisuus, impulssi, empatia,
  tai syndrooma.
- Ihan kuin ois juonu jotain rikkihappoa.
- Hirvittää tietämättömät ihmiset.
- Ihanku ois joku haarukka niskassa.
  Paikat kipeet.
- En kestä jos syrjäydyt. Syö, vartti aikaa.
- En mä nyt tommosta syö, anna kymppi.
- Se on viili, se lisää vastustuskykyä,
  kello käy.
- Meen takas nukkumaan.
  Mul on syndiooma.
- Syndrooma.
- Netis oli ihan älyttömästi syndroomeja.
- Eiku oikeesti.
- Sulle voi iskee vaikka
  tyhjän pesän syndrooma.
- Ei iskeä, häivy.
  Kouluun.

– Pakko levätä.
– Koulu on sun pääasia nyt.
– Mä olen raskaana.
– Mitä olet?
– Raskaana.
– Etkä ole. Oletko?
– Läpäl. Mut oikeesti, mä oon kipee.
– Noin vakavalla asialla ei leikitä.
– Rauhotu.
– Kyllä kai minä mielelläni rauhoittuisin,
ottaisin ihan iisisti, iisisti ihan vaan ottaisin,
antautuisin kaula pitkänä poikaystävälle,
mutta kun on tehtävä töitä, rakennettava
maailmaa.
– Kyllä sullekin poikaystävä kelpais
profiilista päätellen.
– Mistä profiilista?
– Näytät siinä kuvassa joltain
vanobiitsiöliidöriltä, millon otettu?
– Miltä?
– Oikeesti hei: avarakatseinen
aamukahvin ystävä.
Ja: tykkään hitaista aamuista.
Just, niin mäkin.

Anja Erämaja, Imuri. 2019.