Viktor Tihonov ja baza-harjoitusleirit 
 
Neuvostoliiton kylmän sodan aikainen ase oli sen jääkiekkomaajoukkue, jonka kaltaista emme olleet nähneet koskaan ennen, emmekä tule näkemäänkään enää koskaan. Neuvostoliiton “Punakone” oli legendaarinen jääkiekkoviisikko historiallisessa maajoukkueessa ja voittamaton superketju, joka on kummitellut suomalaisten, sekä muunmaalaisten kiekkofanien mielissä sitten Sarajevon Olympialaisten 1984.  Punakone ei kuitenkaan ollut vain jääkiekkokentällinen. Sillä oli tärkeä rooli myös ulkopolitiikassa, kun se toimi propagandakoneistona toista maailmanmahtia, Yhdysvaltoja, vastaan.  
 
Kaiken tämän takana on mies, jonka usko häneen omiin menetelmiinsä oli täysin horjumaton. Tätä valtiollisen propagandakoneiston osaa johti despoottisin ottein valmentaja ja sotilasjohtaja Viktor Tihonov. Tihonov perusti ketjun vuoden 1980 olympialaisten häpeällisen Yhdysvallat-tappion jälkeen. Tihonov joutui kovan paikan eteen, koska hänen avainpelaajansa 70-luvulta olivat käymässä vanhoiksi. Vuoden 1980 häpeää ei saisi enää toistua, koska se saattaisi koko kansakunnan uudelleen alttiiksi häpeälle ja pilkalle. Tihonov aloitti kaikkien aikojen uhkapelin, jonka tarkoituksena oli kehittää nuorista pelaajista kaikkien aikojen parhaita. Tarkoituksena oli voittaa, voittaa ja voittaa. “Keinolla millä hyvänsä,” ei Tihonovin karjumana vaikuttanut kovinkaan vanhalta kliseeltä. Hän teki viidestä ketjun jäsenestä majureita, ja alkoi hallita heidän elämäänsä minuuttiaikataululla kellon ympäri. Tämän seurauksena Punakone takoikin isännilleen eli Neuvostoliitolle ja armeijalle kaikkiaan käsittämättömät kaksi olympiakultaa, kahdeksan maailmanmestaruutta ja lukemattoman määrän muita palkintoja vuosien 1980 ja 1989 välisenä aikana. 
 
Menestys ei kuitenkaan tullut ilmaiseksi, kun Tihonovin teesi “tulos keinolla millä hyvänsä” otettiin käytäntöön. Pelaajat joutuivat elämään 11 kuukautta vuodesta harjoitusleirillä Moskovan ulkopuolella Bazassa. Baza oli “harjoituskeskus”, joka Tihonovin tyyliin sijaitsi armeija-alueella. Kontakteja perheeseen ja sukulaisiin oli minimaalisesti, jos oli lainkaan. Ainoa päivittäinen kosketus ulkomaailmaan armeijan porttien ulkopuolelle tuli linja-auton ikkunasta. Aina pelaajat eivät saaneet edes katsoa ikkunoista ulos, vaan ne oli peitetty ulkopuolelta tiukasti. Pelaajat asuivat saarroksissa armeijan alueella. Huoneet olivat kahdelle hengelle, ja mitään viitteitä ulkomaailmasta ei sallittu. Luvatta alueelta poistumisesta seurasi vähintään palkan menetys ja ankara nuhtelu.  
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