
Martti 
[– –] 
Helenius on vanhan liiton kestävyysjuoksumies. Teki ennätyksensä tonnivitosella Hartolassa 
1977 ja valittiin liiton valmennusrinkiin. Yksi talvinen lenkki liukkaalla tiellä, ja akillesjänne 
poikki. Ura ohi ja opiskelemaan. 
 Juoksu-uria tulee ja menee, se on selvä. Pahinta Heleniuksen tapauksessa on 
se, että hänet on pakotettu luopumaan ihanteistaan. Hän haluaisi juoksuttaa lapsia. 
Passittaa maastolenkille ja napsia kierrosaikoja radan varressa. Haluais, mutta voimat eivät 
riitä vastarintaan. Kaikki haluavat pelata sählyä. 
 Kyllä Heleniuksia Suomessa riittää. Näitä asiaansa uskovia liikunnanopettajia, 
joiden voimat eivät riitä oppilaita, kouluhallitusta ja rehtoreita vastaan. Tyhjennysharjoitus ei 
kuulu opetusohjelmaan. Hyvä kun Cooperin testin juoksevat. Varmaan senkin haluaisivat 
lyhentää alle 12 minuuttiin. 
 Nyt Helenius on menossa pitämään tuntia ulkokentälle. Jotain ihme 
muovikiekkoja kainalossa. Keskeytän korjaushommat juttutuokion ajaksi. 
 – Terve Helenius! Miten nuoriso jaksaa liikkua? 
 – Osa jaksaa, jos sinne heittää pallon, osa ei liikahda edes silloin. 
 – Sitä se on. 
 – Sitä. 
 – Eikö sinun kannattaisi lisätä vähän kestävyysjuoksua opetusohjelmaan? 
Kyllä nuoriso innostuu. Pelaavat sählyä, kun eivät tiedä paremmasta. 
 – Eipä se ole minun päätös. Aina se Cooperin testi vaihtuu kävelylenkiksi, jos 
nenä vähän vuotaa. Hiihto vaihtuu sählyyn, jos pakkasta on kymmenen astetta. 
 – Sinä olet opettaja. Älä suostu. 
 – Pakko suostua, ne tietää oikeutensa. 
 – Onhan se nyt pakko saada muuttumaan, lapset liikkeelle. 
 – Niin. Samaa minäkin mietin, joka ilta. Mutta mitä sanot Martti, jos se on 
mennyttä? 
 – Mikä? 
 – Se aika, juoksijoiden aika? 
 – Kyllä se palaa vielä, niin on maailma luotu. Historia on pakottanut ihmiset 
juoksemaan, varsinkin Suomessa. 
 – Näinköhän. Kyllä minäkin laittaisin pojat lenkille, mutta ei ne halua. 
 – Haluaa, jokainen haluaa juosta, jos ohjataan oikeaan suuntaan. 
 – Voi Martti, samaa mieltä minä olen, mutta voi se olla, että me ollaan 
väärässä. Se on se sähly nyt, ja internet tai Playstation. Jospa siinä on se nykyinen juoksu? 
Nykyaika. 
 Helenius vilauttaa kädessään olevaa muovikiekkoa. Se on kuulemma 
nykyaikaa, muovikiekko. 
 – Mitä meinaat? 
 – Sitä, että pitäisikö sinunkin kokeilla nykyaikaa. Mennä vaan mukaan ja 
myöntää, että maailma muuttui. Heikki Hietamies ei juonna televisio-ohjelmia, ja nuoriso ei 
juokse. Mitä jos nykyaika on oikeassa? 
 – Älä nyt sinäkin luovuta. Siellä on monta uutta Vasalaa ja Viréniä, sinun pitää 
löytää ne. Vai tulenko minä hakemaan? Talkkaria varmaan uskovat. 

– Voithan sinä yrittää. Ei vaan, tunti alkaa, täytyy mennä. Kokeillaan ysiluokkalaisten 
kanssa vähän ultimatea. 
 – Mitä? 



 – Ultimatea, liitokiekkoilua. Tämmöisellä frisbeellä tehdään maaleja. Hyvä 
kuntolaji. Parempi sekin, jos joku siitä innostuu. Parempi kuin kotona makaaminen. 
 Vai on ultimate hyvä kuntolaji. Kestävyysjuoksu on hyvä kuntolaji. Hiihtokin 
menee, mutta ultimate, mikä helvetin ultimate? Eikö sähly riitä? Piti vielä ultimatekin tuoda 
tulevaisuutta tuhoamaan.  
[– – ]. 
 
Martti 
Tänään on suuri päivä. Heidin juoksu-uran ensimmäinen rataharjoitus. On tämä hallitilanne 
surkea. Pitää tulla Helsinkiin, että saadaan talvella tehtyä rataharjoitus. Niin kuin minä olen 
sinne meidänkin kylälle yrittänyt tällaista hallia saada. 
 Yleisurheiluhalli on vanhassa teollisuuskiinteistössä Myllypurossa. Tai ei se 
tietenkään yleisurheiluhalli pelkästään ole, sählyä ja muita pelejä varten on omat alueensa. 
Helsingin Kisaveikoilla on samaan aikaan harjoitukset. Oransseihin tuulipukuihin 
pukeutuneet nuoret urheilijat katsovat Heidiä ihmeissään. Vuoden päästä tietävät, kuka 
Heidi on. 
 – No niin Heidi. Nyt se sitten alkaa. Meidän valmennussuhteen ensimmäinen 
rataharjoitus. Kokeillaan lähtötasoa. Ollaanko sitä valmiita? 
 – Eiköhän. 
 Heidi juoksee kolmensadan metrin vetoja, yhteensä kahdeksan, välissä 90 
sekunnin palautus. Tarkoitus on juosta ehyttä, tyylipuhdasta juoksua, vedon tavoiteaika on 
58 sekuntia, ei yli eikä ali. Saan arvokasta tietoa Heidin kestävyydestä ja palautumisesta. 
 Lähetän käsiä läpsäyttämällä Heidin liikkeelle. 200 metrin radan kaarteet ovat 
jyrkät. Heidi suoriutuu niistä hyvin. Taittaa suoralle ja pitää hyvin asennon. Tyttöhän näyttää 
juoksijalta! 
 Katson ihaillen jälkikasvuni taivaltamista. Juoksutrikoot tekevät naisen. Heidillä 
on sirot nilkat ja gasellimaiset jalat. Vähän liikaa painoa, mutta se lähtee harjoitellessa. 
Pakkokin lähteä, kun pohkeet ei kestä paljon ratavetoja liikakilojen kanssa. Meillä on 
penikkatautia suvussa. 
 Palautusaika on kulunut. Heidi lähtee toisen vetoon. Rataharjoitus on 
kilpailuvauhdin ydin. Harjoituksessa juostaan pienemmissä pätkissä suunniteltua 
kilpailuvauhtia. Sen vauhdin pitää tuntua kotoisalta. 
 Ei me ruutia keksitä. Tämä on Tahko Pihkalan Amerikan-matkan oppeja. 
Oletan, että Heidi juoksee kilpailussa kolme tonnia aikaan 10.30. Siihen vauhtiin Heidin 
kroppaa totutetaan. 
 
Heidi 
Ihan kiva vauhti näissä vedoissa. Alku on juostessa aina hankala, mutta sitten alkaa 
ihmeellisesti kulkea. Lantio aukea, takareidet vertyy ja henki kulkee. Pitää vain päästä 
ensimmäisen kynnyksen yli. 
 Isä seisoo radan laidalla ja huutelee aikoja. Ihana nähdä isä tuollaisena. Se 
hehkuu onnea. Sillä on maailmanmiehen elkeet. Itsevarmuus karisi jonnekin Jarkon 
kuoleman jälkeen. Se pettyi kun ei pystynyt suojelemaan lastaan. Samalla isä menetti 
mahdollisuuden valmentaa, tehdä sitä, mitä osaa. 
 Ajamme kotiin. Isä on iloinen, vaahtoaa vedoista. Kolmas oli teknisesti paras, 
neljännessä aukaisin käsiä liikaa. isä meinaa ajaa ojaan esitellessään käsien asentoa ja 
kyynärpääkulmia. Käsien käyttö pitää saada johonkin Vasalan ja Virénin välimaastoon. Ei 
niin auki kuin Pekalla mutta enemmän kuin Lassella. Lupaa näyttää illalla videolta. 



 Kotiin saavuttuamme isä lähtee tekemään paperitöitä. Kirjaa jokaisen juostun 
metrin ylös, laittaa muistiin jokaisen palautuksen sekunnilleen ja sykkeen vedon jälkeen ja 
aikana. 
 Isä on palannut kellariin, jota se rupesi välttelemään Jarkon kuoleman jälkeen. 
Se oli niiden paikka. Kerran olen käynyt siellä. Siellä on valtava määrä leikekirjoja ja seinät 
täynnä lööppejä. Siellä on kartta, joka on täynnä neuloja. Se on isälle tärkeä paikka, ja nyt 
isä on palannut sinne tekemään harjoitusohjelmia. 
 Ehdin lukea kokeisiin harjoitusten jälkeen. Jenna soittaa paniikissa. Se on aika 
surkea matikassa ja pyytää minua kotiinsa preppaamaan. Voimme valmistautua yhdessä 
kokeeseen. laitan kirjani reppuun ja menen Jennan luokse. 
 Jenna on paras kaverini. Tavattiin jo esikoulussa ja ollaan siitä asti pidetty yhtä. 
Kai me kasvetaan naisiksi yhdessä. 
 Isä on alkanut olla vähän mustasukkainen Jennasta. Sen mielestä me ollaan 
liikaa yhdessä ja keskityn liian vähän harjoitteluun. Pakkohan minulla on kavereita olla, 
enhän minä voi vain juosta. Kai isä ymmärtää, että maailmassa on muutakin elämää kuin 
juokseminen. 
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