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Kylmä on vallannut kehoni. Oikeastaan en tunne muuta kuin kylmän. Kylmä turruttaa jokaisen raajani. Jos joku sattuisi potkaisemaan minua nyt, en luultavasti tuntisi sitä. Näen edessäni vain lunta. Aika tuntuu ikuisuudelta tai oikeastaan jämähtäneeltä. Olen tonttu. Minun kuuluisi olla pirteä ja elämäniloinen. Minä olinkin joskus. 

Koko vuoden me tontut valmistauduimme vuoden tärkeimpään päivään. Koko vuoden huippuhetkeen. Jouluun. Joulussa oli aina oma taikansa. Jokainen kantoi sitä taikaa koko vuoden sydämessään, mutta vasta jouluna se täytti hehkullaan koko kehon ja mielen. Jouluna me juhlimme. Se oli ainoa vapaapäivämme koko vuonna, mutta enempää emme olisi tahtoneetkaan. Jokainen meistä nautti työstään. 

Koko vuoden me ahersimme lahjojen parissa: nukkeja, keppihevosia, leluautoja, villapaitoja, -sukkia, ja -housuja ja niin edelleen. Mitä lähemmäksi joulua tultiin, sitä suurempi osa pajan pinta-alasta peittyi pienistä, suurista, kovista ja pehmeistä paketeista.

Vuoden ympäri toimi myös käytöstonttuja. He matkasivat ympäri maailmaa katsastamassa, miten lapset käyttäytyivät. Olin yksi heistä. Tai no, oikeastaan olin tuuraaja. Pidin siitä melkein yhtä paljon kuin lahjojen valmistamisesta ja pajalla puuhailemisesta. Sain nähdä maailmaa. Rakastin lapsia. Oli hyvin ikävää merkitä joillekin heille miinuksia, mutta sekin oli pakko hoitaa. 

Joulupukin paja se vasta taianomainen paikka olikin. Se oli täynnä lämpöä. Ilmassa leijui glögin ja piparien tuoksu. Kaikki olivat ystäviä keskenään, ketään ei syrjitty. Kaikki toteuttivat hymyssä suin ja onnellisina velvollisuuttaan – tuoda joulu maailman lapsille ja aikuisille. Kaikkien panos oli tärkeä. 

Lahjat tietenkin työllistivät kaikista eniten, mutta myös muita askareita oli. Porot täytyi hoitaa, pajan siisteydestä piti huolehtia ja sairaita tonttuja piti myös hoivata, jotta he pääsisivät mahdollisimman pian takaisin töihin. Tietysti joulun lähestyessä lahjoja täytyi alkaa lastaamaan joulupukin rekeen. Jokainen pikkuaskare oli ihanaa. 

Sitten saapui koko vuoden odotetuin juhla, joulu. Joulujuhla oli aina ikimuistoinen. Oli paljon erinomaista ruokaa, joululaulut raikuivat, ja nurkassa nökötti tietenkin suuri, kauniisti koristeltu kuusi. Joulupukki tahtoi kiittää meitä panoksestamme ja tuli pitämään meille joka joulu kiitospuheen ennen kuin lähti kierrokselleen. 

Mikään edellä mainituista ei kuitenkaan millään tavoin vetänyt vertoja tunnelmalle. Oli kuin taivas olisi laskeutunut maan päälle. Tähdet, kuu ja aurinko juhlivat kanssamme. Joulun taika oli läsnä käsin kosketeltavan vahvana. Se huokui jokaisesta meistä. 

Joulun taika oli yksi ihmeellisimmistä asioista, joita maa päällään kantaa. Aina se oli läsnä – meidän jokaisen sydämessä – muttei koskaan niin vahvasti kuin jouluna. Se auttoi nousemaan sängystä joka aamu ja tarttumaan ripeästi töihin. Joulun aluspäivinä se pikkuhiljaa alkoi hiipiä jäseniin ja mieleen. 

Mutta jouluna varsinainen taika tapahtui. Silloin räjähtivät raketit, syttyivät tähdet ja kuoriutuivat perhoset. Kaikki näytti terävämmältä, kuulosti kirkkaammalta ja maistui paremmalta. Se oli uskomatonta. 

Sitten jotakin tapahtui. Kaikki se onni haihtui. Yritin olla kuin mitään ei olisi tapahtunut. Jatkoin töitäni, kuin kaikki olisi normaalisti. Niin ei kuitenkaan ollut. Aloin tuntea itseni ulkopuoliseksi. Minulle ei enää kerrottu juoruja Joulumuorin salaisista puuhista. Tai arvostetuimman tontun virkkausinnosta, jonka piti olla hyvin salainen juttu – lähes jokainen tontuista kuitenkin tiesi asiasta. Tuntui kuin minua olisi valvottu. Aivan kuin kaikki mitä tein oli väärin. 

Jopa paras ystäväni hylkäsi minut. En ymmärtänyt miksi. En ehkä ollut aivan samanlainen kuin muut, mutta olin silti sisimmässäni aina tonttu. Miksi siis ulkonäköni vaikutti muihin. Vai oliko syynä jokin muu? Tekeekö se minusta jotenkin vääränlaisen? Kuuluisiko meidän olla täysin samanlaisia? 
Henkinen kipu oli sietämätön. Yksikään tonttu ei enää hymyillyt minulle. Yksikään ei enää nauranut epäonnistuneille leluilleni. Kukaan ei välittänyt minusta, mutta samalla kaikki puhuivat selkäni takana. Kuulin sen ja näin sen. Se oli asia, jota en olisi halunnut nähdä tai kokea. 

Menin minne hyvänsä Joulumaassa, kuiskuttelu seurasi minua. Tirskahtelu, halveksivat ja arvioivat katseet. Eikö tonttujen kuulunut olla kaikkien ystäviä? Esimerkkinä lapsille? Olin kuullut, että heitä opetettiin olemaan suvaitsevaisia kaikkia kohtaan. Jonakin vuonna Joulupukin tärkein sanoma olikin ollut se, että kaikki ovat ainutlaatuisia ja arvokkaita. Enkö minä sitten ollut? Joulupukki ja Joulumuorikaan eivät noteeranneet asiaa. Olivatko he todella niin sinisilmäisiä, etteivät huomanneet? Vai olinko heidänkin mielestä arvoton ja liian erilainen?

Joulun taika, joka minut oli synnyttänyt ja joka teki minusta tontun, oli hävinnyt. Sädehtivä ja kihelmöivä tunne rinnastani oli poissa. Tunne, joka sai minut jokainen aamu nousemaan sängystä ja tarttumaan töihin. En ollut enää tonttu. En oikeastaan tiennyt mikä olin. Ainakaan minulla ei ollut enää minkäänlaista merkitystä. Ei elämällänikään ollut.  Miksei kaikki voinut olla kuin ennen? Mitä väärää olin tehnyt? 

Sitten tuli se päivä, kun kaikki romahti – minä päätin lähteä. Päätös ei ollut helppo. Rakastin edelleen Joulumaata ja työtäni, mutta se ei silti tuntunut oikealta. En osannut enkä pystynyt nauttimaan enää siitä, vaikka rakkaus sitä kohtaan ei koskaan luultavasti häviäisi. Samalla jätin taakseni kaiken tutun ja turvallisen – myös oman kotini. En kyennyt elämään paikassa, jossa minua ei arvostettu ja minä olin kuin tallattavaa multaa muille.

Viimeisenä iltana toivoin hartaasti, että kaikki olisi vain pahaa unta tai edes muuttuisi yön aikana. Niin ei kuitenkaan käynyt. Aamulla auringon säteiden herättäessä minut kaikki oli edelleen samalla lailla. Kukaan ei hymyillyt minulle. Kaikki katsoivat minua niin halveksuvasti, että en kestänyt. 

Silloin lähdin. Kävelin raskain askelin ohi työpaikkani, joulupukinpajan. Tai eihän sekään enää ollut työpaikkani. Kävelin satojen joulupuotien ja apteekin ohi, jonka ikkunoista roikkui mistelin oksia. Edellisenä jouluna olin kokenut elämäni ihanimman hetken mistelin oksien alla, joululaulujen soidessa: ensisuudelmani ja uskoakseni myös viimeisen. Se tunne oli ollut sanoinkuvaamattoman ihana. Muistan edelleen elävästi, kuinka kihelmöivä tunne valtasi kehoni ja tuntui kuin olisin leijunut huulteni koskettaessa erään tonttupojan huulia. 

Kaikki tämä oli kuitenkin nyt poissa. Ohitin Joulumaan portin; kauniin ja koristellun, valkoisen, suuren portin. Olin joka vuosi ilmoittautunut puhdistamaan ja eheyttämään sitä vapaaehtoisena. Se oli Joulumaan symboli, ja sitä varjeltiin tarkasti. Kävelin portin vierelle ja kosketin sitä punaisella kintaallani. Suljin hetkeksi silmäni ja huokaisin. Nyt se kaikki oli ohi. 

Viimeinen askel, ja kotini olisi takana. Kotini, jossa minun piti asua monta sataa vuotta onnellisena, iloisena ja aitona tonttuna. Minä astuin sen. Tunsin, kuinka pieni ja suolainen kyynel valui pitkin poskeani. Pelkäsin. Olin vain harvoin käynyt portin toisella puolella, tuuratessani käytöstonttuja, jotka kävivät vahtimassa lapsia. Silloinkaan en ollut koskaan kävellyt Joulumaan ulkopuolella, lapsien luokse oli aina siirrytty. Kutsuimme sitä siirtymiseksi, se oli tavallaan teleporttaamista. 

Vain kaikista kokeneimmat tontut pääsevät Jouluaattona Joulupukin mukaan lahjoja viemään. Minulla olisi ollut vielä monta sataa vuotta, ennen kuin se olisi ollut mahdollista. Se oli ollut kuitenkin aina suurin unelmani: lentää pilvettömällä tähtitaivaalla ja nähdä lasten onni ja ilo, kun he saavat lahjansa. Nyt tämä toive oli tuomittu. Minulla ei myöskään ollut mitään tietoa minne lähdin.

Näin silloin edessäni vain lunta. Näen sitä edelleen. Lähdöstäni on muutama vuorokausi aikaa. Minä vain kävelen eteenpäin ilman päämäärää tai tahtoa. Kehoni on vain täynnä kylmää. Jokainen askeleeni jättää paksuun lumikerrokseen jäljen. Kyyneleet valuvat pitkin poskiani. Minulla on ikävä kotiani. Tai ainakin joskus se oli ollut kotini. 

Joulun täytyy olla lähellä, vain muutamien päivien päässä. En kuitenkaan tunne tuttua kihelmöintiä kehossani. Pelkään, että olen menettänyt joulun taian sydämestäni lopullisesti. Tunnen oloni tyhjäksi ilman sitä. Mitä on tonttu ilman joulun taikaa sydämessään? Ei ainakaan tonttu enää. Mutta jos en ole tonttu, mikä minä sitten olen? Hylkiö. Sekasikiö. Lyyhistyn maahan ja painan pään polviini. Miksi kaikki on niin kamalan vaikeaa? 

Komea suurikokoinen kuusi kohoaa ylleni. Se tuo elävästi mieleeni meidän tonttujen joulujuhlat kotona Joulumaassa. Suljen silmäni ja annan itselleni luvan muistella menneisyyttäni. Kaikkia niitä hymyileviä kasvoja. Ystäviäni. Perhettäni. He ehkä pettivät minut ja muuttuivat, mutta silti minulla on heistä paljon enemmän hyviä muistoja kuin huonoja. 

Tässä, suuren kuusen juurella, päätän unohtaa. Unohtaa halveksivat katseet. Unohtaa syrjinnän. Unohtaa, miten he kohtelivat minua viimeisinä kuukausinani Joulumaassa. Päätän antaa anteeksi. En aio enää palata Joulumaahan. Joten eikö ole parempi muistaa hyvät muistot ja unohtaa huonot? 

En tunnekaan oloani enää niin kamalaksi. Tummat pilvet mielestäni on ajettu pois. Elämänvalo ajoi sen pois. Askeleeni kevenevät, en enää kulje kyyryssä. Hymy kipuaa huulilleni ensimmäistä kertaa moneen kuukauteen. En ole enää yksin. En ole enää tyhjä. Elämänvalo kulkee mukanani minne menenkin. Yöni valo, minun tähteni.

Muistakaa, jokainen on ainutlaatuinen. Niin pukki sanoi eräänä jouluna puheessaan. Jokainen on ainutlaatuinen. Minä olen ainutlaatuinen. Erilaisuus ei ole pahasta. Erilaisuus on hyvästä. Miksi minun pitäisi syyttää itseäni siitä, että muut tontut alkoivat syrjiä minua? Olen erilainen, ja minun pitäisi olla ylpeä siitä. Elämänvalo alkaa hehkua kirkkaampana. Aivan kuin se sanoisi: kyllä, juuri niin, sinun pitäisi arvostaa itseäsi. Rakas tähteni, niin aionkin tehdä. Tästä hetkestä alkaen olen ylpeä itsestäni. 

Olen saapunut kaupunkiin. On jouluaattoilta. Edessäni kohoaa joulukuusi. Se on aivan kuin meidän kuusemme. Yhtä kaunis. Aivan kuin olisin taas Joulumaassa muiden tonttujen parissa, mutta en ole. Seuranani on vain tähtitaivas ja Elämänvaloni. Ajattelen muita tonttuja pitämässä hauskaa. Toivon, että he ovat onnellisia. Toivon, etteivät he pode syyllisyyttä siksi, että lähdin. 

Ehkä tämä on kohtaloa. Ehkä minun paikkani ei oikeasti ollut Joulumaassa. Ehkä minun on tarkoitus tehdä jotain muuta elämälläni. Ehkä, ehkä, ehkä. Niin paljon kysymyksiä, eikä yhtäkään vastausta. Minun täytyy vain jatkaa elämääni, ja ehkä saan vastauksia myöhemmin. Ehkä. Taivaalle alkaa ilmestyä toinen toistaan kauniimpia muodostelmia. Joku ampuu raketteja. Joulujuhliimme kuului aina myös upea ilotulitus. Elämänvalo kirkastuu, ja mieleni täyttyy onnellisista muistoista. Ja mikä parasta, tuttu lämpö täyttää kehoni jokaisen sopukan. Hymyilen säteilevästi. Joulun taika on palannut sydämeeni. 
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