**Myymälävaras**  
  
Titta meni supermarkettiin ostamaan maksalaatikkoa. Hän kiskaisi kärryn jonosta ja työnsi sen automaattiportista sisään.

Samassa varashälytin hälytti. Vaaleaan muovikaareen syttyi valo ja laite alkoi soida korviasärkevästi.

Paikalle ryntäsi heti kaksi vartijaa.  
- Sinä siinä, he sanoivat.

Titta perääntyi kärryineen. Hän törmäsi portteihin, jotka avautuivat ja sulkeutuivat sitä mukaa, kun lisää asiakkaita tuli liikkeeseen. Lopulta hän jätti tyhjän ostoskärrynsä niille sijoilleen ja onnistui puikkelehtimaan ulos metallisista läppäveräjistä. Mutta sisääntulotien varashälytin ulvaisi heti, kun Titta ohitti sen.

Vartijat loikkasivat Titan sivuille. He halusivat katsoa, mitä Titalla oli kassissaan.

Kuuliaisesti Titta avasi reppunsa. Siellä oli vain tamponi, käsipeili, huulipuna, muovikampa, ruttuinen nenäliina ja rahapussi, jossa oli rahaa kaksikymmentäkaksi markkaa neljäkymmentä penniä. Vartijat levittivät Titan tavarat lähimmälle kassapöydälle. He katselivat niitä ja pyörittelivät kummastuneina päätään. Sitten he ottivat Titan kassin ja käänsivät sen nurin. Mutta repusta ei ilmestynyt enempää tavaroita, vaikka he kuinka ravistelivat. Asiakkaat kassajonossa näyttivät epäuskoisilta ja kiinnostuneilta, aivan kuin he olisivat seuranneet taikatemppua.

– Ei minulla ole muuta, sanoi Titta ihmeellisen kimeällä äänellä, mutta kukaan ei kuullut.

Toinen vartijoista käski Titan kävellä kassan viereisen varashälyttimen läpi. Titta otti hitaasti askeleen hälyttimen läpi. Se ei äännähtänytkään. Hän veti henkeä helpotuksesta ja astui taaksepäin. Mutta silloin hälytin taas pärähti soimaan ja oranssi merkkivalo välkkyi kuin vahtikoiran hampaat.

– Huomasitko, kysyi vartija toiselta.

Vartija nyökkäsi.

– Otetaan uudestaan, hän sanoi Titalle.

Titta astui jälleen portista. Se ei hälyttänyt. Hän astui taaksepäin. Valo ei syttynyt.

Vartijat käänsivät katseensa Titan tavaroihin. He heiluttivat niitä yksitellen edestakaisin varashälyttimen läpi. Hälytin ei reagoinut, vaikka he repivät auki tamponin suojapaperin ja puikkasivat vanutupon ulos pahviputkesta. Vartijat heiluttivat repunvuoria hälyttimen edessä, mutta tämä pysyi hiljaa. Edes vuorin alta ei paljastunut mitään, vaikka vartijat ratkoivat auki joka ikisen sauman.

Sitten Titan piti marssia vielä ulos ja sisään hälytysportista. Tällä kertaa se herkesi huutamaan merkkivalo leimuten. Asiakkaat tuijottivat Tittaa.

– Selvä, sanoivat vartijat ja tarttuivat häntä molemmista kainaloista. Sitten he raahasivat Titan takahuoneeseen ja istuttivat puiselle jakkaralle.

Toinen vartijoista kaivoi kirjoituspöydän laatikosta elektronisen laitteen.

– Tällä me näemme, mikä sinussa oikein hälyttää, vartija selitti.

Toinen heistä nojasi käsivarsiaan pöydänkulmaan.

laitteen suussa paloi punainen valo. Vartija nuuhki laitteella Titan vartaloa.

– Onko sinulla italialaiset kengät? kysyi se vartijoista, joka seisoi sivummalla. – Joskus niissä on hälytin pohjan alla. Tai ehkä jokin koru? Se voi aktivoitua uudelleen. *Mikä tahansa voi periaatteessa aktivoitua uudelleen.*

Laite pysähtyi Titan ohimolle. Se alkoi piipittää rajusti.

– Ehkä korvakorut? ehdotti vartija.

Titta riisui korvakorunsa, mutta piipitys ei lakannut.

– Ehkä silmälasit? Jos sankoja on korjattu lähiaikoina, ne voivat muodostaa yllättävän sähkömagneettisen kentän.

Titta riisui silmälasinsa. Piipitys jatkui.

– Ehkä jokin orgaaninen elin?

Vartija kaivoi pöytälaatikosta terävän paperiveitsen ja sivalsi Titalta korvan irti.

Piipitys jatkui.

– Ehkä sittenkin tuo toinen, tuumasi vartija ja leikkasi toisenkin korvan pois.

Laite vain piipitti.

– Onko sinulla lasisilmä? Eikö. No, sitten se voi olla alkuperäiskappale.

Vartija kaivoi Titalta silmän päästä.

Piipitys ei lakannut.

– Eikö sekään? No, ehkä tuo toinen.

Ja vartija kaivoi Titalta toisenkin silmän päästä.

Mutta laite vain hälytti.

– Minä luulen, että on parasta katsoa pinta syvemmältä, sanoi se vartijoista, joka piteli laitetta.

Hänen työtoverinsa nyökkäsi.

– Sitä minäkin ajattelin. Päältäpäin on usein vaikea sanoa.

Sitten hän nosti Tittaa tukasta ja pyöräytti paperiveitsellä päänahan irti. Hän kopautti veitsenterällä napakasti kalloa. Se raksahti rikki kuin kananmuna.

Vartija kurkisti Titan pään sisään.

– Käsittämätöntä, hän sanoi ja pyöritti päätään.

– Ei yhtikäs mitään.

Hän heitti Titan hiukset ja päänahan paperikoriin.

– No, ei kai sille sitten mitään voi, vastasi toinen pettyneenä.

He tarttuivat jälleen Tittaa kainaloista ja taluttivat tämän kassajonon ohi.

Varashälytin pärähti soimaan heti, kun Titta ohitti sen, mutta vartijat eivät enää kiinnittäneet Tittaan mitään huomiota.

– Kato tota, Titta kuuli jonkun sanovat. Hän ei nähnyt kuka se oli, koska hänellä ei ollut silmiä.

– Ihan kuula punasena.

Titta pyyhki päätään takkinsa hihalla. Hiha tuli heti märäksi, mistä Titta arvasi vuotavansa kovasti verta. Hän päätti, että kotiin päästyään soittaisi välittömästi liikkeen johtajalle ja haukkuisi tämän pystyyn.
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