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Maahanmuuttajat 

Mies istuu yksinäistä päivää keittiössään. Miettii, että vähiin ovat käyneet elämän ilot tällä iällä. Ei ole 

vuosiin ollut toista ihmistä, jolle puhua. Polttopuut tuli haettua jo aamulla eikä ulos viitsi turhan takia mennä 

käpsehtimään, kun pakkanenkin taas kiristyi. Onneksi on tullut syksystä saakka syötettyä linnuille siemeniä, 

pähkinöitä ja talia. Siivekkäitä on soma seurailla ikkunan läpi kahvikupin äärestä. Äkkiä mies huomaa 

linnun, jota ei ole ennen nähnytkään. Tai siis ei ole nähnyt täällä kertaakaan niiden seitsemän 

vuosikymmenen aikana, jotka hän on täällä asunut. Pitää oikein hakea lintukirja kammarin hyllyltä ja 

tarkistaa, vaikka hän jo tietääkin, että kyllä se on se. Silmäkulma pyrkii väkisinkin kostumaan, ja ukko 

herkistyy tarinoimaan ääneen tarkoittaen sanansa linnulle. 

– Terve valkiaselkä! Eipäs ole teikäläistä näillä seuduilla ennen näkynyt. Vaan lapsena Pöskönmäellä opin 

tuntemaan sinun sukusi. Häärin ja kiertelin mielikseni päivät pitkät kodin ikkunasta näkyvän Lintumäen 

metsissä, välillä paimenessa joskus muuten vain. Kasvit, eläimet ja linnut kiinnostivat. Opin erottamaan 

toisistaan erilaiset tikatkin. Punapöksyjä käpytikkoja oli kaikkialla, mutta te valkiaselät viihdyitte niillä 

entisillä kaskimailla, jotka kasvoivat koivua, leppää ja haapaa. Voi niiden tuuhettuvien koivikoiden heleyttä 

keväisin! Lauhat, kastikat ja muut heinät sekä ruohot hyväilivät paljaita sääriä lempeämmin kuin 

havumetsien kovat ja piikikkäät varvikot. Ja ilma, jossa risteilivät ylitsepursuavat sirkutukset, vihellykset, 

rätinät ja luritukset, oli makeaa ja raskasta. Miten sen voisi koskaan unohtaa? Sellaisissa metsiköissä oli 

aina jokunen muita mahtavampi puu. Mummoni kertoi, että ne olivat metsän henkien lepyttämiseksi jätettyjä 

käen kukuntapuita. Pehmeiksi lahonneita, niin että niihin oli helppo tehdä koloja. Siellä käkien naapureina 

te valkiaselät asustelitte.  

– Sieltäkö rajan takaa olet tänne vaeltanut? Taidat olla evakko niin kuin minäkin, mutta älä pelkää, en minä 

sinua hätyytä. Tiedän tarkkaan, ettei kukaan huvikseen tai aatteen vuoksi synnyinseuduiltaan lähde. Hätä 

pitää olla suuri tai elämän ehdoissa vakavia puutteita. Silloinkin kun itse perheeni mukana tulin, oli talvi ja 

paukkui pakkanen. Nälkä oli ja vilu, mutta meitä autettiin. Syö sinä nyt mahasi täyteen talia, että jaksat. 

Päiväkin kun on niin lyhyt.  
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– Ajattelitkos täältä turvapaikkaa hakea? Sen saisit ihan taatusti. Mutta miten mahtaisi olla kotoutumisen – 

vai pitäisikö sinun tapauksessasi sanoa koloutumisen – ja perheen elättämisen laita? Löytyisikö täältä 

sinunlaisellesi sopivia tontteja? Et osaa raukka ollenkaan syödä havupuiden siemeniä niin kuin punapöksy, 

sinä kun tarvitset hyönteisiä ja niiden toukkia, jotka elävät lahopuussa. Täällä meillä päin ei pitkiin aikoihin 

suvaittu lahoa ollenkaan. Nuorena tein metsätöitä ja sain kuunnella sitä vihapuhetta, jolla lehtipuita 

suomittiin. Ei ollut tasa-arvosta tietoa puukansan keskuudessa. Koivua nimiteltiin ”metsien valkoiseksi 

valheeksi”, vain havupuilla oli arvoa. Asenteet olivat suvaitsemattomia ja jyrkkiä: julistettiin, että lahoissa 

lehtipuissa sikiävät hyönteiset kaivelivat terveisiin havupuihinkin käytäviään, joiden kautta sienitaudit 

pääsivät raiskaamaan arvokkaita runkoja. Siksi lahopuu piti hävittää metsistä kokonaan ja kaikki elävätkin 

lehtipuut siinä sivussa varmuuden vuoksi. Järjestettiin oikein metsämarsseja, joissa varusmiehet ja 

vapaaehtoiset partiot kävivät vesakoitten kimppuun. Sellaista puhdasrotuisten havupuiden 

hyvinvointivaltiota tänne pitkään ja hartaasti rakennettiin.  

– Mutta nyt on suvaitsevaisuus onneksi lisääntynyt. Ymmärretään, että erilaiset lajit luonnossa ovat 

rikkautta, korvaamatonta monimuotoisuutta. Sinä, valkiaselkä, olet erityisen toivottu maahanmuuttaja, 

koskapa olet hienoa ja harvinaista lajia, jonka pelkästä näkemisestä useimmat täkäläiset ovat hyvillään ja 

ylpeitä. Puhumattakaan siitä, että asettuisit jonkun maille pysyväksi tulokkaaksi.  

Vanhus kaataa itselleen lisää kahvia. Kädet tärisevät liikutuksesta, kun hän nostaa kuppiaan tikalle, joka 

keikkuu talirenkaassa selkä maata kohti. 

 – Vaan ehkä olet luonteeltasi seikkailija, jonka kaipuu synnyinseuduille sittenkin lopulta voittaa. Siellä niitä 

riittää sinunlaisillesi sopivia metsiä, joista ihmiset eivät ehdi huolehtia. Ehkä valitset vapaaehtoisen 

paluulennon ennen kuin kevät koittaa. Minäkin tahtoisin nähdä Lintumäen vielä kerran tässä elämässä, 

mutta eihän minusta ole enää matkustamaan, joten vie sinä valkiaselkä terveiseni Karjalaan! 

  

 


